Kirkelig Kulturverksted

Ingen vet hvorfor vi lever

Ingen kjenner skapelsens hensikt
Ingen forstar et kunstverk til bunns
Heller ikke avsenderen.

Alt ma erfares, smakes, grunnes pa

KKYV har aldri formulert noe formal utover det som ligger i navn og praksis. Intuisjon leder
oss, og alltid sgker vi etter noe som griper oss, noe som har kvalitet. Prosjektene vare forteller
hvordan vi tenker.[ /Lek, grenselgshet, blottstillelse er beskrivelser som kan passe om det vi
driver med. Eller disse:

Frigjgring
Dialog
Uro

Vi startet som et opprgr innenfor kirken. Med arene lgftet vi blikket. Grenser ma utfordres
bade hjemme og ute. Palestina, Iran, Kurdistan, Syria, Afghanistan, Pakistan, Aserbajdjan,
S¢r-Afrika, Kenya, Romania er noen land vi har forholdt oss til 1 det siste. Det finnes store
demninger av rop om frigjgring og dialog. Masse uro. Verden trenger dette: A se, & hgre, &
sanse og forsta det som er komplekst og dypt og annerledes enn vi trodde. Det som bergrer.

Kvalitet star i hgysetet for KKV. Dette er artister og kunstnere vi har samarbeidet med:
Artister: Kari Bremnes, Sondre Bratland, Ole Paus, Rikard Wolff, SKRUK, Sigvart Dagsland,
Bjgrn Eidsvag, Anita Skorgan, Carola, Morten Harket, Lill Lindfors, Erik Bye, Ketil
Bjgrnstad, Farmers Market, Mari Boine, Eva Dahlgren, Rim Banna, Mahsa Vahdat, Iver
Kleive, Knut Reiersrud, Henning Sommerro.

Billedkunstnere, designere, arkitekter: Gunnar Torvund, Tor Lindrupsen, Laila Kongevoll,
Rigmor Bové, Terje Hope, Jan Olav Jenssen

Scenekunstnere/skuespillere/dramatikere: Andrea Brein Hovig, Rebekka Karijord, Hildegunn
Riise, Bjgrn Sundqvist, Thea Stabell, Gisken Armand, Kim Haugen, @ystein Rgger, Nils Ole
Oftebro, Juni Dahr, Nina Wester, Gard Bjgrnstjerne Eidsvoll, Edvard Hoem.

KKYV er et aksjeselskap eid av Kirkens Bymisjon (40%), Opplysningsvesenets Fond (40%) og
Marianne Lystrup/Erik Hillestad (20%).[ [ 11 styret sitter: Terje Kaupang (styreleder), Thea
Stabell og Inger Anne Naterstad.

Kirkelig Kulturverksteds stab bestar av fglgende fast ansatte:

Erik Hillestad (daglig leder, musikkproduksjon)

Kristin Reitan (administrasjonssjef, management)

Berit Hunnestad (bildende kunst og visuell profil)

Hege Marit Folkestad (eksport og gkonomi)

Stian Moen (musikk-klubb, salg, sosiale medier)

Kristin Pedersen (Kulturkirken Jakob)

I tillegg er fglgende tilknyttet virksomheten pa deltids- og frilansbasis:
Reidar Saunes (Spesielle relasjoner, musikksalg)



Morten Eriksen (Langsiktig utvikling)

Rigmor Bové (Tekstilkunst)

Terje Hope (Interigrarkitekt og mgbeldesigner)
Martin Abrahamsen (lydtekniker)

Alf Christian Hvidsteen (lydtekniker)

Daniel Wold (lydtekniker, billedredigering)

Jan Olav Lund (Arenaansvarlig, Kulturkirken Jakob)
Rune Bgrg (Teknisk ansvarlig, Kulturkirken Jakob)
Marian Lisland (Jakobmessene)

@ystein Hillestad Lystrup (Arenatekniske funksjoner)

Frigjgring

Frihetens vinder blaser gjennom store deler av Midt-@sten for tiden. I Egypt, Tunisia og
Libya har det fatt konsekvenser som gir berettiget hap om en fremtid med mer
demokrati og menneskerettigheter. I Iran suser det en ukuelig, stille trekk gjennom alle
hus, og en dag vil det ogsa der blase opp til storm, selv om det akkurat na kan se ut som
om det er lenge igjen til den persiske varen. I Palestina virker frihetskampen endelgs.
Men i alle disse prosessene og i liknende veeromslag i Afrika, Latin Amerika, i var del av
verden og i vare egne liv har kunsten en sentral rolle, som mobiliserende og motiverende
kraft, som fortolker av virkelighet, som trgster og uttrykk for hap.

Da KKV startet i 1974 var det nok ikke frigjgring som var det ordet som sto klarest for oss om
hva vi skulle jobbe med. Det vi var mest opptatt av var a vise frem noen modeller for hvordan
man kan ha en tilhgrighet i kirken med hele seg, som fglelsesmennesker, hormonbomber og
kropper — i tillegg til andsvesener. Men svaret pa dette behovet er jo en form for frigjgring.

Vi var ogsa ektefgdte barn av bade en kulturrevolusjon som kom til uttrykk gjennom rock og
andre former for “progressiv” estetikk, og en politisk “vekkelse” som slo inn i hele
etterkrigsgenerasjonen fra 1968 og framover, med krav om global rettferdighet, politisk
bevissthet om miljgspgrsmal, kvinnekamp, seksuell frigjgring og dyp skepsis til tradisjonelle
autoriteter. Alt dette farget det meste av det som ble skapt av kunst pa 70-tallet og pa fgrste
halvdel av 80-tallet, og mange av prosjektene til KKV, ja hele tilblivelsen av selskapet er
naturlig nok preget av dette. Og enten vi snakker om politiske undertoner i flere av sangene
som ble utgitt, om brudd pa musikalske konvensjoner eller en ny estetisk orientering for
kirkelig kunst, sa handler alt dette ogsa om frigjgring.

I de senere arene er begrepet blitt en tydeligere del av bevisstheten bak utgivelser og
forestillinger, og ikke minst gjennom samarbeidsprosjekter internasjonalt har vi kunnet
fortolke var virksomhet som et verktgy i frigjgringsprosesser.

Typiske prosjekter pa/fra KKV:
”Min song og hjarteskatt” med Beate S Lech som frigjgr gamle salmemelodier fra en
mannsdominert tekstverden og ber kvinnelige forfattere om a skrive helt ny poesi til de gamle

folketonene. I 2011 klinger hele KKVs 37 arige historie med i dette prosjektet.

”Katedral for tapte drgmmer” med Solfrid Molland og Taraf de Haidouks, Pascal de Loutchek
og flere representanter for romfolket i Romania og Frankrike i samspill med norske



jazzmusikere. En hyllest til et marginalisert folks sterke stemme og impuls 1 europeisk
musikk.

”Jakobskampen” — en 10 ars jubileumsforestilling for Kulturkirken Jakob der
frigjgringskampen i forhold til tradisjon og grunntekster belyses fra sa vel kristent som
muslimsk hold. Med bl.a. Sigvart Dagsland, Ulfah Collectiv (et muslimsk damekor fra
Birmingham) og Hans-Erik Dyvik Husby (Hank von Helvete).

“Imagine Africa”, en presentasjon av sterke @st-afrikanske artister og produsenter som velger
a bli i sine land der mange av deres kolleger flytter til Europas musikalske gressganger. Et
bidrag til et nytt bilde av Afrika, lgsrevet fra elendighetsbeskrivelse og stigmatisering. 2009

”I am Eve”, et kvinnepolitisk musikalsk og poetisk statement fra Iran med Mahsa og Marjan
Vahdat. Samtidspoesi der temaet er kvinners styrke og ngdvendigheten av a lytte til deres
stemme. Innspilt og forbudt i et land der kvinner ikke har lov til a utgve vokalkunst for andre
enn kvinnelige tilhgrere. 2008

“Mirrors of my soul”, en internasjonal presentasjon av Palestinas stgrste kvinnelige artist Rim
Banna. Tekster om Palestinsk frigjgringskamp og kjaerlighetens kar i et okkupert land. Med et
band av norske musikere. Takket vare en internasjonal distribusjon i Europa, USA og Midt-
(@sten, ga platen Rim Banna en plattform for sin kunst bl.a. i den arabiske verden. 2005

Mortensrud Kirke — en kirke som var kuratert av Berit Hunnestad gjennom en
samarbeidsprosess med kunstnere og arkitekt og menighet, hvor Mortensrud menighet gnsket
seg en kirke med en “’bakerste benk” og hvor brudepar gnsket a gifte seg. En frigjgring fra de
siste 40 ars konvensjoner for kirkearkitektur med funksjonalisme, gkonomi og liturgisk
sirkelgang. Vigslet 1 2002

”Make me a channel of your peace” — en feiring av Nobel Fredspris’ hundrearsjubileum med
kvinnestemmer fra 4 verdensdeler og sitater fra fredsprisvinneres taler, arrangert av Knut
Reiersrud. 2001

“Lgsrivelse” — Kari Bremnes’ og Ketil Bjgrnstads store Munch-prosjekt der Edvard Munchs
egne dikt til bildene (ofte skrevet som en opptakt til selve malerprosessen) blir tonesatt og
framfgrt. Et mektig epos der en grunntone som handler om religigs og kroppslig frigjgring
gjennomstrgmmer hele prosjektet. 1993.

”Salmer pa veien hjem” — & synge salmer “nedenfra” — med Ole Paus, Kari Bremnes og Mari
Boine. Et brudd med hegemoniet for hvordan salmer skal fortolkes. Tre fremragende
visekunstnere materialiserer salmer som eksistensiell frigjgringstekst.1991

”Slipp mine flgyter fri” — en oppdagelsesferd med SKRUK blant musikere og sangere fra
Ecuador hvor det potensialet for frigjgring de barer i1 forhold til natur og skaperkraft
aksentueres. 1990.

”Mitt ville hjerte”, Kari Bremnes debutalbum med tekster av Tove Ditlevsen. En frigjgring i
forhold til bade en viseplates tonesprak og uttrykk og i kraft av de sterke tekstene om
kjerlighetens sarbarhet, frihetslengsel og livskraft. Fra 1987



’Ikke jeg, men vinden” — en pinseforestilling 1 Trefoldighetskirken 1 1985, der vi feiret
kirkens fgdselsdag med langbord i kirkeskipet, blomster i dgpefonten, bjerketrear, ballonger,
Goran Fristorp og Kringkastingsorkesteret.

”Dans med oss, Gud, et nattlig kalas med Varherre”, tekster av Erik Hillestad om Gudsbilde,
kroppsfiendtlighet og inkarnasjon i en herostratisk bergmt musikal med Ove Thue, Sigvart

Dagsland, Susanne Fuhr og Gudny Aspaas fra 1982.

Gammeldans-arrangementer av vekkelsessanger med Arnt Haugens kvartett pa ”Arnt
Haugens reviderte” i 1982 (prosjektet fikk Aftenposten til & rykke ut i harnisk pa lederplass)

Jazzversjoner av bedehussanger med Arne Domnerus’ kvartett pa "Evergreens fra Kanaan” i
1981

Kirketekstiler i husflids-stil til en lang rekke kirker gjennom de fgrste 10 arene

Respektlgse revyviser om bibelske skikkelser med Det Norske Kammerkor pa ”Dalilas
barbershop” 1 1979

Jazztoner for el-piano, bass og trommer med religigse folketoner for SKRUK og Varsgg pa
prosjektet ”Av moll er du komen til dur skal du bli” 1 1978

”Jording” av Petter Dass’ viser og salmer med Erik Bye og Birgitte Grimstad 1 1978

Jazzarrangementer av religigse folketoner ved Egil Kapstad pa "Nar klokkune gjeve dur” med
Hanne Kjersti og Agnes Buen og Sondre Bratland i 1976

Bjgrn Eidsvags debutalbum “Inn for landing” fra 1976 med raljering over begreper som
”Kristen livsstil” og kirkens knefall for hgyresida.

Strikkede messehakeler og keramikk som “altersglv” til Ellingsrudasen kirke i 1974
Dialog

Dialog er et gammelt ord, men brukt i kulturell og religiss sammenheng er det et
moteord fra tiden etter siste tusenarsskifte. Ingen i KKV tok det sarlig ofte i sin munn,
langt mindre brukte det i publikasjoner eller som uttrykk for hensikt med arbeidet i de
farste 30 arene av var virksomhet. Men selve prinsippet, a se og anerkjenne ’den andre
pa likeverdig basis har vzert en del av praksisen var fra ferste dag.

9

KKYV begynte sitt arbeid med kulturmgter innenfor kongeriket Norges grenser. Det var pa 70-
tallet, og pietistiske strgmninger holdt fortsatt store deler av landet i et jerngrep. Forst kalte vi
virksomheten var en “antipietistisk front”. Det skjedde over en helside i Dagbladet jula 1978.
Men varen 1979 mgtte vi Ragnar Vigdal. En bevisst pietist fra Luster i Sogn. Sangen hans var
som en injeksjon i fglelseslivet. Vi matte gi opp fronten og anerkjenne at vi selv ogsa hadde
del i den pietistiske arven. Vi oppdaget at den sto for noen verdier vi ikke kunne fornekte. Vi
begynte & dyrke denne arvens positive sider og gjorde noen erfaringer som viste at i det
oyeblikk vi interesserte oss positivt for pastatte motstanderes gode sider, sa falt visiret pa
begge sider. Vi utga bedehusets og pietismens kjereste sanger og fikk etter hvert hele
bedehusland som marked ogsa for de mer urbane, liberale produksjonene og tekstene vi sto



for. Ved a anerkjenne motstanderne, vant vi hjertene deres. Eller omvendt. De vant vare, og vi
sa hverandre.

Dette prinsippet har ligget til grunn for mange prosjekter siden, og serlig etter
karikaturstriden i 2006 har vi kunnet anvende det i prosjekter der religionsdialog har statt i
fokus. Mange av prosjektene som star i dialogens tegn har ogsa et frigjgrings aspekt.

Typiske prosjekter i KKV:

”Karuzela”, polske sanger pa norsk og polsk med Jgrn Simen @verli, Tora Augestad og
Joanna Lewandowska-Zbudniewek. Et overraskende bilde av polsk surrealisme, humor,
depresjon og hap. 2011

“I vinens speil”, Persiske mystikeres tekster, skapt i muslimsk kontekst av Hafez og Rumi
mgter SKRUKSs musikalske, kristne spiritualitet. 2010

“Scent of Reunion”, kjerlighetsduetter pa tvers av fiendelinjer. Med Mahsa Vahdat, Iran og
Mighty Sam McClain, USA. 2009

”Messe for Kari og Ola”, med SKRUK og Katia Cardenal, Misa Campesina - et musikalsk
ikon fra Nicaraguansk frigjgringsteologi, gjendiktet til norsk av Erik Hillestad. 2008

”Songs across Walls of Separation”, duetter pa tvers av murer som deler land og folk.
Deltakere fra Palestina, Kashmir, Marokko, Kypros med mer. Vestlige artister som fortolkere
av originalsangene. Prosjektet ble ogsa utviklet til teaterproduksjon av Nina Wester i 2006.
Utgitt pa CD i 2008

Sufidikt pa Jakobmesser, en lang serie med tekstmgter mellom evangelietekster og dikt av
persiske Hafez, Rumi og Khayyam, lest som sidestilte tekster under gudstjenestene 1 Jakob
gjennom hgsten 2007 og hele 2008. Til tider ogsa debattert og kommentert av representanter
for Islam og kristendommen 1 forkant av messene.

“Dialogue”, et musikalsk mgte mellom Sondre Bratland og en Qawallisanger fra Lahore,
Javed Bashir med opptak fra moskeer i Pakistan og Syria og kirker i Norge. Utgitt etter
karikaturstriden 1 2006

Innredning av kapell for muslimer vegg i vegg med det kristne kapellet pa universitetet pa
Blindern i 2006

Deltakelsen i utformingen av kirkens kulturmelding ”Kunsten a vare kirke”, et
samarbeidsprosjekt mellom Norske Kirkeakademier, Kirkeradet og KKV, der mye av den
tenkningen som ligger bak kulturkirkebegrepet kom til uttrykk. 2005.

“Lullabies from the Axis of Evil”, en samling voggeviser fra Irak, Iran, Nord Korea, Syria,
Afghanistan, Palestina og Cuba med engelskspraklige kommentarer og gjendiktninger.
Duetter mellom kvinnestemmer fra mange verdener fra @st og Vest. 2004

”Salmer pa ville veier”, en omfavnelse av salmer som ikke har blitt trukket inn i den kirkelige
varmen, men som fortjener en plass i salmeboka. Forfattere; Erik Bye, Rudolf Nilsen, Age
Aleksandersen m.fl. Solist: Bjarne Brgndbo fra DDE. 2002



Etablering av Kulturkirken Jakob, en profesjonell kunstscene i et kirkerom, et mgtested
mellom den frie kunsten og kirkerommets scenografi med uttrykk for nervar av Gud,
tradisjon og historiens lange linjer. Apningen 18.februar 2000 ble starten pa noe som i dag
likner pa en kulturkirkebevegelse med forgreninger i mange land, ikke minst i Tyskland.

www.jakob.no

“Prgysen pa spansk”, en forflytning av Prgysen til spansk sprakdrakt og Nicaraguansk
kontekst og musikk. Men Katia Cardenal. 1999

“Tranzania”, et CD-samarbeid mellom technogruppa Acid Queen og musikere og sangere fra
Zanzibar og Dar Es Salam. 1998

”Landet vi kommer fra” med SKRUK og sangere og musikere fra Aserbaijan. Et mgte med en
kultur som har mange lag av religigse tradisjoner: Zoroastrianisme, kristendom, islam,
sekuleer kommunisme. 1997

Forestillingen/messen «Rekved» for Kirkens 1000-arsjubileum pa Moster i pinsen 1995, med
Sondre Bratland og Oslo Kammerkor, tekst av Erik Hillestad og musikk av Kjetil
Bjerkestrand, om mgtet mellom tidlig kristendom og norrgn religion i fjgresteinene.

Forestillingen "Himmel og skrot” om forvitret religigsitet og sekularitet, med Kim Haugen og
Katja Medbge pluss diverse artister i Brgdfabrikken i Norabakken under markeringen av
KKVs 20-arsjubileum i 1994

”Blomster i Soweto” med Marianne Antonsen og Sowetokoret Imilongi Kanut Choral Society
— om frigjgrings- og forsoningsprosesser I Sgr-Afrika 11994

”Misa Andina” med SKRUK og musikere fra Chile og Ecuador. Et mgte mellom
latinamerkansk frigjgringsteologi og katolisisme og et norsk kor. 1993

’Living Gospel”, et mgte mellom SKRUK og kirkemusikere og korsangere fra New Orleans.
Liveopptak fra konsert i Johanneskirken i Bergen.1990

“Lux illuxit laectabunda”, en dialog med fortiden. Et brospenn mellom samtidsmusikk for
orgel av Henning Sommerro og gregoriansk sang ved koret Choer Gregoerién de Paris. 1989

“Den rgde bussen” med Jgrn Simen @verli. Et blikk pa polsk visekunst i Solidarinoc-
perioden. Et annerledes Polen enn media hadde fremstilt siden 2.verdenskrig. 1984

“Pilegrimens sangbog” med Sondre Bratland. En kjerlighetserklering til vekkelsestidens
sanger som mange i samtiden inkludert KKVs egne ansatte definerte som eskapistiske og
himmelvendte1982

”Smykker fra bedehuset” med SKRUK, en hyllest til sanger som representerer et falmet
fromhetsideal og en problematisert teologi. 1979

“Tonereise til ei gamal samtid”, et dypdykk i norsk pietisme og Haugianisme med Ragnar
Vigdal fra 1979



Uro

KKY har alltid gnsket a provosere og forvirre vante forestillinger og fordommer. Dette
kan skape en fruktbar uro. Men enda viktigere er den uroen som fgdes ut av en
kunstopplevelse som er mangetydig og unndrar seg en klar og entydig retning.
Kunstuttrykk kan bli flatt og lite levedyktig hvis det kan knyttes en altfor tydelig
»formalsparagraf” til verket. Mange av KKVs prosjekter har hatt et uttalt formal med
pa lasset, gjerne fremsatt i pressemeldinger og intervjuer. Kanskje for mange. Men
kanskje har mange av dem likevel klart a transcendere den entydigheten som en ytring i
media kan ha kommet i skade for a malbzere. Uansett tror vi at vi har vaert pa vart beste
nar tekster og musikk, ord og bilder har satt udefinerbare prosesser i gang hos
publikum og fatt lyttere eller betraktere til selv a skape retninger og trekke
konklusjoner: Det kan skje nar vi far del i uroen som kommer fra de dype, ordlgse
hemmelighetene pa innsiden av avsenderens hjerte.

Her er noen eksempler pa prosjekter hvor vi kanskje har klart dette:

“Pa gyllen grunn”, Anita Skorgan synger tekster om erotikk, fgdsel og dgd skrevet av Erik
Hillestad under inspirasjon av Emanuel Vigelands kunstverk "’Vita” fra hans mausoleum pa
Slemdal i Oslo, hvor platen ogsa er innspilt med Arve Henriksen, Eivind Aarset, Rolf
Lislevand og Helge Norbakken. 2011

”A time to cry” En kunstpolitisk aksjon i avmakt og solidaritet, Innspilt i et fraflyttingstruet
Palestinsk hjem i @st-Jerusalem med palestinske sangere. Et rop i protest mot Israels
langsomme, tomme for tomme-okkupasjon av Palestinsk liv og eiendom. 2010

”Undr” Synngve Rognliens mysteriefulle tekster mot en techno- og trance-bakgrunn av
@yvind Christiansen. 2008

”Ansikter”. Inger Lise Rypdal fremfgrer tekster av Erik Hillestad, der det bibelske
persongalleri presses inn i vare egne liv og kontekster. 2007

”Guds ansikter” — en ny utstilling med innstallasjonskunst som peker mot hvordan kontekst
(et kirkerom) kan pavirke kunst. 2007

”Church of all stars” — en innstallasjon om hva vi faktisk tilber kollektivt I dagens Norge:
Stjerner og halvguder fra Hollywoods himmel. Med altertavle av en korsfestet Elvis Presley
med mer. 2005

”Min Gud, min Gud” - en utstilling der videokunst og installasjoner tas i bruk som gyldige
uttrykksmidler i et kirkerom. Sterkt provoserende og gripende. 2004

11 ubesvarte anrop”, Kari Bremnes med apne sar pa vers, skrevet og fremfgrt i skyggen av
0911 og begivenheter i mikro- og makrokosmos. 2001

”Det begynner a likne et liv”’, Ole Paus mgter Brorson og skriver og fremfgrer sanger om
dgden. Oslo Kammerkor og jazzmusikere. 1998

”Gate ved gate”, Kari Bremnes’ visekunst i full flor. Suksessalbum med mange sma
hemmeligheter og gater. 1994



”Cohen pa norsk”, Leonard Cohens tvetydige tekster i sjelens og kroppens grenseland, 6
kvinnelige artister og CC Cowboys, oversettelser av Havard Rem 1993

“Poetenes evangelium” med Morten Harket, dikt om Bibelens skikkelser og paradokser av
Jens Bjgrnebo, Erik Fossnes Hansen, Havard Rem, Kai Skagen, Georg Johannessen m.fl.
1993

“Den fattige Gud”, salmer av Edvard Hoem til melodier av Henning Sommerro, innspilt i
Moskva under de urolige dagene da parlamentet ble beskutt og det ble innfgrt unntakstilstand
1 byeni 1992. Med Hildegunn Rise og Voskresnje, et russisk kirkekor av format.

”Bedre enn stillhet”, Sigvart Dagslands musikalske kommentarer bl.a. til dualismen i gleden
("Sangen om gleden”), og utviklingen i det nye Europa ("Festung Europa™). 1992

”I min fars hus er det mange rom og de fleste av dem er i kjelleren”, et nytt mgte med Alf
Prgysens visekunst. Den skjulte Prgysen, langt borte fra kos og lun familiehygge. Med Jgrn
Simen @verli 1991

”Messe for en saret jord” av Ketil Bjgrnstad og Erik Hilletsad med Oslo Kammerkor og Randi
Stene. En smertefull erkjennelse av menneskenes tvetydige forhold til jorda, var mor, et
drama mellom universets bla juvel og dens beboere skrevet med messeleddene som renningen
i tekstveven. 1991

“Levende bandasjer” med Jgrn Simen @verli. Tekster og melodier av den russiske gitarpoeten
Vlamidir Vysotskij. Apner opp noen fliker av den russiske folkesjel som bade overrasker og
forvirrer.1989

”Mitt ville hjerte”, Kari Bremnes debutalbum med tekster av Tove Ditlevsen.
Grensesprengende i forhold til bade en viseplates tonesprak og uttrykk, og i kraft av de
dyptplgyende tekstene om kjerlighetens sarbarhet og livskraft i et kvinnesinn. Fra 1987

”Pa leit”, Bjgrn Eidsvags opprgr mot de klare og utvetydige svarene i kirke og samfunn. 1984
“Passe gal”, Bjgrn Eidsvags famgse album med “Eg ser”, "Passe gal”, "Klovnar” og mange
andre av hans mest kjente sanger fra 80-tallet. Et urovekkende mgte mellom teologi og

psykiatri. 1983

”Noen ma vake”, Svein Ellingsens intense livsfglelse i salmevers, bl.a. ”’Noen ma vake i
verdens natt”, fremfgrt av Nordstrand Kirkekor m.fl.. 1 1978

”Jeremias’ klagesanger” Profetens rop over Israels vanskjebne, et ekko som runger gjennom

historien og kastes tilbake av mgrke klangflater. Av Kjell Mgrk Karlsen, framfgrt av xxxxxx i
1976

Historien

HARPE OG PISTOL



Kirkelig Kulturverksted har dyttet seg til en plass 1 kulturlivet og skrevet seg inn 1 den norsk
kulturhistorien.

Men historien om kulturverksteddet er ikke skrevet. Ingen har satt menneskene og redskapene
1 en sosiologisk, samfunnsvitenskapelig, teologisk, kulturpolitisk sammenheng.

Heller ikke denne beretningen. Aller minst er dette historieskrivning. Dertil star jeg verkstedet
for neer. Hensikten har vert en annen, a fortelle 25 historier om Kirkelig Kulturverksted.
Historiene kan fortelle mer enn en pussighet. De er sma ngkler til sma rom, som kanskje er
knyttet sammen.

Ikke historie, men historier. Kanskje det snarere er mytologi?
Tomm Kiristiansen 1999
DET BEGYNTE MED HALLESBY

Det var frekkhet, men den var alvorlig ment. Salmedikteren og den kirkelige opprgrer Olaf
Hillestad sgkte Menighetsfakultetets "Hallesby-stipend” for a studere britiske jazzmesser.
Ingen tenkte den gang i 1963 at rytme hadde noe i kirken & gjgre. Man hadde nok med a holde
takten. Hillestad ble sa begeistret at han pa veien hjem skrev en “rytmesalme” for fremfgring i
kjellerkirken i Bergen, hvor han var prest. 10 ar senere skapte han Forum Experimentale i
Bogstadveien 49c, et lokale som ble omgjort til kapell. Her hang langharet ungdom over
kontrabasser og slagverk, her var jazzrytmer fra pianoet, og inventaret — alteret, og sann — ble
flyttet rundt der det passet.

Dette skapte ingen bglge av begeistring. Det var for de fa. Med Hillestads eksperimenter ga
rom for nye tanker i kirken. Til da hadde kirkelig fornyelse gatt ut pa a skape utradisjonelle
aktiviteter i menighetssalen. Kirkerommet skulle ikke rgres. Sd kom Ten Sing-bevegelsen i
1968, startet av ungdomspresten Kjell Grgnner i Bergen. Jazzen fra kjellerkirken hadde ogsa
overlevet. Ten Sing fikk avleggere over hele landet, ogsa i Asker, hvor Hillestads sgnn, Erik,
ble leder for Crossing. Han var en av dem som tenkte: Kan vi ta vare pa alt dette nye som
skjer, uten a matte spgrre folk over tretti? Kan man stifte et nonprofitt selskap for fantasi og
kirkelig nybrottsarbeid? De sa for seg en annerledes musikk, alternative prekener,
utradisjonell liturgi, uformelt kirkesglv”’ og provoserende kirkemusikk. Men de trengte en
fadder. De trengte noen med takhgyde. De trengte en kontakt med Oslo Indremisjon, i dag
Kirkens Bymisjon. De begynte pa toppen, for der satt Olaf Hillestad som generalsekreter.
Han lovet a fremme saken for styret. Det var omtrent det siste han rakk fgr sin dgd. Kirkelig
Kulturverksted ble fgdt i en bisetning under bisettelsen. Hillesteds etterfglger lovet a gjore
dette til “en prioritert oppgave”.

Kulturverkstedets fgrste plate ble en hyllest til han som fikk Hallesby-stipendet. Olaf
Hillestads salmer fikk liv og toner fra kor og visesangere, og platetittelen formulerte ogsa
visjonen: “Lukk opp kirkens dgrer”.

FORUM X
Pa den sekulere og hgyst urbane Filmcaféen i Oslo sitter et forblgffet publikum og lytter til

skuespiller Ola B. Johannessen. Han star verken pa plakaten eller programmet. Han bare star i
et hjgrne sammen med musikeren Fred Ngddelund og leser, denne sgndagskveld, fra Den



gamle boken. Han leser Salomos hgysang. Og nar applausen har lagt seg, bestiller gjesten en
ny flaske vin — for det ble sagt sa mye fint om hva vinen fgrer med seg — og de spgr
hverandre: Star virkelig alt dette i Bibelen?

Arranggr for denne happeningen var Forum X, en avlegger av kulturverkstedet; n&@rmest en
venneforening. Den er like gammel som verkstedet selv. Det er vel bare Kirkelig
Kulturverksted blant plateselskapene som er omgitt av en bred, trofast og entusiastisk
venneskare. Noen av vennskapene har vart i 25 ar. Serlig den fgrste tiden var det til trgst at
noen kunne fortelle de ansatte at de ikke var idioter. De brukte dessuten sparepengene sine pa
Kulturverkstedet. De kjgpte aksjer som aldri ville kunne gi utbytte. De kjgpte alle plater som
utkom, og noen av dem gjgr det fortsatt. KK'Vs musikklubb har vert basert pa vennene siden
starten i 1983. Ansvaret for klubben har ligget hos Reidar Saunes. Han har mangedoblet
oppslutningen til 3 000 medlemmer i dag. De blir ustanselig foret med informasjon og
kunnskap om kommende produksjoner.

Etter en tid fikk vennene et navn: Forum X. Det var en lant forkortelse for kulturverkstedets
forlgper, Forum Experimentale. Vennekretsen var dermed ikke bare gode kamerater og navn
pa en liste, men medlemmer av en forening. Forum X startet tidlig & eksperimentere med
utadvendte virksomheter. Hgytlesningen av Salomos Hgysang var ikke det fgrste stunt. En
Noa-inspirert forestilling under tittelen ”I samme bat” ble avviklet under store seil, rigget opp
i Trefoldighetskirken. Der arrangerte Forum X ogsa bursda’selskap for kirken — i pinsen,
selvfglgelig — med langbord og ballonger i midtgangen. Blant de spesielle inviterte var
avdgde Dagen-redaktgr Arthur Berg og Arbeiderpartilederen Reiulf Steen.

Menighetsradet mislikte hendelsen, fra ballongene til blomsterkvasten som var plassert i
dgpefonten. De skulle symbolisere andens frukter...

Mot slutten av attitallet gikk den kalde krigen mot slutt. Da fylte Forum X Uranienborg kirke
til "Messe for Sovjet-Unionen” med Vladimir Vysotskijs sanger, framfgrt av Jgrn Simen
@verli, Rachmaninovs melodier tolket av koret ”Jubal” og opplesning av russiske
sannhetsdikt. Ikke mange gyne var tgrre da Sovjet-Unionens ambassadgr i Norge, Aleksander
Teterin, hyllet opprgreren Vysotskij, og samtidig understreket kirkens betydning 1 det
sovjetiske samfunn. Samme kirke ble scene for kirkespillet "Marias jubelnatt”, skrevet,
regissert, koreografert og scenografert av kulturverkstedets egne krefter med Hildegunn
Eggen som en trgndersk Maria.

1. mai 1988 ble Internasjonalen spilt som preludium til kveldsgudstjeneste 1 Kampen kirke.
Det var ikke det verste. Begeret var fullt for biskopen og Kristelig Folkeparti da et dusin Oslo-
prester gikk i prosesjon med fagforeningsfaner og rgde flagg. Og Reiulf Steen prekte. Den
visuelle idé var a ta hele arbeiderbevegelsen — med sine faner og flagg — inn i Guds hus, ikke
bare la 1. maitoget passere kirken, som om den ikke var en del av tiden. Det poenget var ikke
apenbart for alle. Men alle var enige om at Rudolf Nilsens "’Til ungdommen” var en flott
salme. Kringsatt av fiender, ga inn i din tid...

FRISORSANG

Det var temmelig mystisk, det hele. Og ingen oppfattet budskapet. "Barbershop...” sto det i
de sma annonsene, ”...humgr, har og harmoni”. Meningslgse avertisementer drysset ned i
Dagbladet. "Barbershop... du-du-dutt”. Utlgsningen kom med en invitasjon til
pressekonferanse i Kare Nilsens frisgrsalong. Der satt dirigenten Per Oddvar Hildre i stolen



og lot frisyren falle. Sprekkeferdige journalister stremmet til, og ble mgtt av et kor som sang
firstemte sanger i temmelig sgt innpakning. Hendelsen fikk enorme oppslag. Radioens
Ukeslutt sendte den beste reporter de hadde, tidligere statsministerfrue Randi Bratteli.

Hildre hadde i lengre tid interessert seg for den sjanger som var blitt til i amerikanske
frisgrsalonger. Der sang barbererne, og kundene falt inn pa over- og understemmer. Disse
frisgrharmoniene skulle overfgres til norsk, noe koret for gvrig nektet. De syntes det ble for
tregt. Det hjalp da Geir Lystrup prgveskrev en tekst, pa ren inspirasjon etter a ha hgrt en av
melodiene fra de amerikanske barbersjappene. Kompromisset ble at sangene kunne fremfgres
pa sunnmgrsk, en dialekt som kormedlemmene mente hadde den samme spraklige style som
engelsk.

Musikkformen var overraskende. Stgrre forundring vakte dog korets navn. For Hildre hadde
undersgkt og funnet at det ikke fantes andre kor i landet som het "Det Norske Kammerkor”.
Navnet var ledig, og ingen hadde noen sinne forestilt seg at et slikt kor kunne etableres
utenfor Oslo. Det ble tre plater med smektende frisgrmusikk. Og det plaget ikke et utpreget
bypublikum at de nynorske tekstene var hentet fra bygdene. Det er jo landet de feste av oss
kommer fra.

Plateforretningene matte rydde hyllene for dette kirkelige kulturverkstedets produkter. Til na
hadde verkstedets plateprofil hatt en religigs forankring, og var henvist til avdelingen for
bedehuskvartetter og Lapplisa. Barbershop’en handlet om bade Moses og Dalila, men
utpreget andelige var sangene ikke. Likevel representerer denne blott-til-lyst-musikken et
vendepunkt for kulturverkstedets salmestoff. Sammen med frisgrportefglgen fulgte
sameplaten med inn i fremskutte hyller for et interessert publikum.

DANS MED OSS GUD

I oktober 1982 holdt Kirkelig Kulturverksted et fyllekalas i Fagerborg kirke. Det matte ga
galt. Egentlig var det bare en platelansering. Librettoen til musikalen ”"Dans med oss, Gud”
handlet om en gruppe unge mennesker som tar seg inn i en kirke, for a holde fest med
Varherre. De har med seg vin til sin hgyst spesielle nattverd. Til slutt kommer politiet, men de
slipper ikke inn: ”Kjerka er var!!!”.

Erik Hillestad tenkte i to ar fgr han skrev tekstene, og hensikten var ikke a hane det hellige.
Men skulle noen banne i kirken, burde det vaere ham selv. Men det mest provoserende var
ikke bannskapen ved alteret, men spgrsmalene som 1a mellom linjene; Hvem “eier” kirken,
hvem av oss blir gjenkjent for Guds ansikt? Ungdommene som brgt seg inn i kirken kunne
ikke kirkerommets sprak, og de kjente ikke reglene for god oppfarsel. Men de ville holde fest
med Gud, selv om de fleste ville se pa dem som uverdige. Men hva ville Jesus sagt, han som
stort sett vanket blant utstgtte, forhante og tvilsomme?

I musikalen 1a hele Kirkelig Kulturverksteds program og forstaelse av hva kirken skal vare: I
dette sakrale rom skal menneskets religigse — om enn upolerte - lengsel leves ut, folk skal ha
frihet til & veere seg selv. Djevelskapen vil fglge med. Vi skal male Fanden pa veggen og
forsake ham ved alteret. Med alle kunstens virkemidler skal vi sette navn pa verdens faenskap
sa menneskene blir klar over sitt behov for Frelseren.

Til dette er gudstjesten selve ngkkelen; den skal vaere mgtestedet mellom godt og ondt, og her
skal det onde mgte sitt nederlag. Men det er ikke blitt slik. Kirkerommet domineres av et



forsiktighetens alter, hvor man knapt kan ta med seg det virkelige liv. Det som bor 1 et
menneske far neppe plass pa fgrste kirkebenk. Den er dessuten alt fullsatt av dem som har
benket seg med Jesus, og stengt dgra. I "Dans med oss, Gud” mgter vi dem som ikke kan utsta
kirken, men som heller ikke har glemt Gud. De kan ikke godta at kirken har tatt Gud fra dem.

Da det norske folk pa Dagsrevyen fikk se fyllefesten ved alteret, ble det for meget for de
fleste. Lekre damer i trange skinnbukser vrikket pa rompa, vinflaskene 1a strgdd. Stemningen
var svert forfrisket. De kristelige bokhandlerne i Norge nektet a selge platen, Oslo biskop
nedla forbud mot fremfgringen av musikalen i noe vigslet hus innenfor hans embetsomrade.
Det var mange aktgrer i det kristelig landskap som sa en anledning til & markere stasted. Det
tyngste var at kulturverkstedets egne venner reagerte. Prester som arbeidet med a fornye
kirkens musikk sa at verkstedet hadde gjort en grov feil. Kunstnere KKV hadde samarbeidet
med i arevis, sa at slik behandler man ikke et vigslet rom. Dessuten: Har budskapet nadd
fram?

Der hadde kritikerne rett. Ingen fikk noensinne tak i tanken bak. Hgstens kulturdebatt hadde
bare ett spor: Skal musikalen oppf@res? Den har aldri blitt vist.

SKATTER PA JORDEN

Skal William Nygard selge prestekjoler? Det brer seg en munter undring rundt Aschehougs
kantinebord. Forleggeren er en sjelden kirkegjenger, snarere en fritenker utenfor konfesjoner
og konvensjoner. Men na kjgper han Kirkelig Kulturverksted, med plater og messehakler. I
tillegg til kirkelig brukskunst og tidvis andelige sanger skal verkstedet ekspandere med
religigs litteratur. Anne Helen Utgaard skal bli ny forlagssjef i noe som kan ligne en
konkurrent til Aschehougs egne utgivelser. Dette var i 1987, mot slutten av jappetiden. Fra
loftsetasjen pa Frogner flyttet man til nyrestaurerte kontorer i den dyreste del av byen. Og
utga bgker. Til gjengjeld gikk platesalget like darlig som fgr. Prosjektene var stralende og
fantasifulle, kritikerne jublet. Men ingen satte pa bremsene, og kulturverkstedet braste inn i
Aschehougs gkonomiske avdeling med redmende tall.

Det burde jo Aschehoug ha visst. Kirkelig Kulturverksted overlevde kun ved a utvide
aksjekapitalen blant vennene og forfgre banksjefer. Underskuddene kom like sikkert som jul i
desember. De kunne vere sa glad hver julekveld, men det varte ikke lenger enn til nyttar. Nar
folk stuet vekk den kulgrte julepynt, trakk revisor fram kulturverkstedets regnskaper. Midtveis
pa attitalet innsa Kirkelig Kulturverksted at slaget var tapt. De gikk mot nedleggelse. Kanskje
tenkte de det samme i Aschehoug etter noen ar. Underskuddene var like sikre adventstegn
som nye juleplater. Til slutt var forlaget ved a lukke sin rause pung. De spurte Erik Hillestad
om han ville veere vennlig a kjgpe hele kulturverkstedet for en billig penge. Det gjorde han
ikke. Og sa kom overskuddene.

Det hadde vert pa nippet for. Da de entusiastiske ungdommene startet foretaket for 25 ar
siden, manglet de bade evner og kunnskap i regnskapsfaget. Na kunne de etter hvert det mest
ngdvendige innen bokfgring, cash flow og markedsfgring, men visste ikke at slike idealistiske
foretakender erfaringsmessig er dgdfgdte. De er for gode til & vaere sanne. Godt for alt man
ikke vet. Allerede i 1979, tre ar etter starten, stod selskapet overfor valget mellom konkurs og
styrt avvikling. Det endte med frivillig akkord”. Da var det sa mye rot i regnskapene at den
snilleste onkelen Oslo Indremisjon (i dag Kirkens Bymisjon) med sorg noterte seg: ” Det er
styret i Kirkelig Kulturverksted, og ganske serlig Erik Hillestad selv, som ma bare ansvaret
for situasjonen...” Slike skyllebgtter var god erfaring foran hans fgrste mgte med styret i



Aschehoug, der et spedalsk arsregnskap viste et betydelig underskudd. Det lot seg ikke
helbrede. De hadde forsgkt a gjgre vann til vin, men det ble bare eddik. De skulle gjerne
mettet fem tusen aksjonarer, men hadde i gyeblikket hverken to fisker eller fem brgd. Men
han fortalte dem at de la langsiktige planer som fgr eller siden ville gi fortjeneste. Det var i
sannhet dommens dag, og det gikk dem som beskrevet 1 en gammel bok som Aschehoug
riktig nok ikke har utgitt: Syndene ble kastet i glemselens hav.

Kirkelig Kulturverksted har fra fgrste dag ruget over sin selvstendighet. Det har vert
ngdvendig. Bade biskoper og kristelige organisasjonsledere har gnsket seg kontroll og sensur.
De ville bestemme, men kulturverkstedet ville ha fred. I 1987 ventet bare den fred
kirkegarden kan gi. Da var det bedre a bli ”kjgpt opp” av Aschehoug. Forlaget kjgpte egentlig
bare ideen Kirkelig Kulturverksted og lovet a holde fingrene fra fatet 364 dager i aret. Den
siste dagen bestod av et styremgte med ris og ros, og Hillestad kunne etter hvert helle vin i
styremedlemmenes begre.

Men han har ikke lykkes pa egen hand. En vesentlig innsats har Sigbjgrn Tveite statt for.
Siden 1984 og fram til 1998 bygget han opp salgskontoret og tok seg av profileringen i
markedet. Hans idé med svarte annonser i avisene og svarte stativer i
musikkforhandlerforretningene har gitt verkstedet en profil blant dem som leter etter
seerpreget musikk. Han har ogsa veert et lyttende gre pa konsertlivet, og hele tiden visst om
nye trender og aktuelle artister.

Erfaringen gjennom 25 ar kan leses som en dristig saga: Det er ikke mulig a drive dette
verkstedet uten hjerter som banker. Slike hjerter finner man sjelden i banker. Sa det matte bli
William Nygard. ”Dette kan ikke fortsette”, sier han hvert ar, og Hillestad nikker. Han er vant
til a tjene to herrer, og er alltid tro mot Skriften: Samle Eder ikke skatter pa jorden, hvor mgll
og rust teerer.

ORDET

Frans av Assisi forble ingen munk, og mor Teresa ingen nonne. De giftet seg og dro pa
bryllupsreise til Rwanda. Denne bisarre legende finnes bare et sted, og de faerreste har funnet
den; pa et spor, dypt begravet i groov’et et sted pa Iver Kleives "Kyrie”. De fa som har funnet
den, har sikkert trodd de har hgrt feil. Det er den eneste tekst Erik Hillestad har gjemt bort.
Det er han som avsluttet to helgeners sglibat med et fett pennestrgk.

Kirkelig Kulturverksted har tatt mal av seg til & formidle bade salmeskatten og tekster fra
folkedypet, fra gamle stev til nye rim. A var jeg en sangfugl. Ingen er si trygg i fare. Ogsd
utenlandske tekster fra andre kulturer har fatt norsk sprakdrakt. Melodier har trengt nye ord.
Og nye prosjekter har krevet en tekst, der og da.

Da, mener Erik Hillestad, er det enklere a gjgre det selv. Over natta og helga har han snekret
rim i et omfang som gjgr han til en vesentlig tekstforfatter i var tid. Han skryter ikke av det,
men vedgar at han pa det beste har levert ”ganske gode hastverksarbeid”. Det er blitt
vuggeviser, tyske slagere, andelige sanger, protestviser og muntre, frekke stubber. Noen sier
han overgar sin far, den avdgde salmedikteren Olaf Hillestad. Men Erik skriver ikke salmer.
Han skriver tekster her og na som skal passe der og da. Men han gleder seg over a finne
tekstene igjen i skolesangbgker og pa korrepertoarer. Sa er kanskje ikke alt skrevet i hast?



Kulturverkstedet har flere latskrivere enn sjefen sjgl. Havard Rem har oversatt tekster til flere
plater. Edvard Hoem skrev pa oppdrag en salme-CD. Geirr Lystrup har begatt flere dusin
muntre tekster for Det Norske Kammerkor. Kari Bremnes skriver selv, Jorn Simen @verli
oversetter, Tom Russell fremfgrer egne tekster. Det gjor ogsa Ole Paus. Og over dem alle
ruver Erik Bye.

Den nidkj@re dyrking av ordet har fort til at de fleste innspillingene er vokale, bare unntaksvis
har instrumentalistene fatt boltre seg alene. De mest ekstreme utslagene av denne ordets
fasinasjon er plater med ren diktopplesning. Var folkekjere poet Rolf Jakobsen fikk en hel
CD, "Et bein pa jorda, ett i himmelen — helt korrekt” fra 1992. Selv leser han fire, Katia
Medbge leser gvrige tjue, og hun legger hele sin sjel i fremfgringen. Morten Harket har ogsa
gatt i studio med neven full av dikt, skrevet av poeter som Jens Bjgrnebo, Georg Johannesen,
Havard Rem, Kai Skagen og Arnold Eidslott. Noen mener han gjorde sin stgrste tolkning av
en tekst noensinne.

Man trenger forresten ikke a kunne Fadervar for a skrive tekster pa Kirkelig Kulturverksted.
Men det er en fordel med en gudstro. Det gir en dypere klangbunn a spille menneskelivets
mangfoldighet ut over. Det lodder dypere.

TIL BASUNERS SANG

I Tlachacuayas’ slitte landsbykirke sitter Henning Sommerro og spiller pa et mexikansk orgel
med spanske trompeter. Fglger man mikrofonenes kabler, ender man i en vindeltrapp. Der
sitter Alf Christian Hvidsteen. Han har vart lydtekniker sa lenge Kirkelig Kulturverksted har
eksistert. Han er en av pionerene. Mens de digitale kassettene snurrer, kaster himmelen seg
over de to med et gresusende tordenbrak. For andre lydteknikere og plateselskaper ville det
vert et spolert opptak. For Hvidsteen er tordenskrallet en perle som skal med pa platen.
Akkurat som nar dgrklokka ringer under et opptak i den russiske poetens Vladimir Vysotskijs
leilighet og fuglene synger under taket i Betlehems fgdselskirke, der Sondre Bratland synger
julesanger. Det er ikke ”sloms”. Det er en bit av virkeligheten som forteller hvor vi er.

- Vi kan lage det helt perfekte sier Hvidsteen, men det er uinteressant for oss. Dessuten blir
det ofte kjedelig. Vi vil ha tak i livet og atmosferen. Da velger vi opptak i1 gode rom. Der
finner du en etterklang som et studio aldri kan gi. Ogsa den musikk som elektronisk kunne
vert kjgrt rett inn pa tapen, ma ga en runde rundt i rommet for a gi dybde.

Men noen ganger kan det bli for meget av uvedkommende lyder. I Moskva fikk en politimann
ett hundre amerikanske dollar for a stanse trafikken rundt Allehelgenskirken mens opptakene
pagikk. Det foreligger nok ingen kvittering for den tjenesten.

Hvidsteen er ikke alene om a utvikle verkstedets lydbilde. Jan Erik Kongshaug med sitt
lydstudio Rainbow i Oslo har vaert med pa a gjgre Kari Bremnes til Skandinavias HiFi-
dronning. Bjgrn Engelmann ved Cutting Room i1 Stockholm er en tredje magiker. 1
masteringsprosessen — hvor band blir til CD —har han siden syttitallet passet pa at
innspillinger skal lyde like godt, enten de spilles av pa en enkel kassettspiller eller i et
lydstudio.

Har Kirkelig Kulturverksted en egen “’sound”, et unikt lyduttrykk som alle artister ma
innordne seg? De fleste artister blir nok belemret med stilen, s@rlig om opptakene gjgres i
kirker. Du kan hgre det: Sterkt fokus pa solisten, stor dybde i rommet og stor dynamikk, fra



det lammende crescendo til den gredgvende stillhet. Slik er Kirkelig Kulturverksted blitt en av
den internasjonale audiofoniens referanser.

OM N@DVENDIG MED ORD

En prosesjon av prester i flagrende kjoler skrider over Nordkapplataet. De er pa vei mot en
utsprengt grotte. Men der er ikke stort annet enn noen fastskrudde stoler og en havarert pram
pa hgykant. Ut av hgytalerne smyger Jan Garbarek noen toner. De ma ha gatt feil.

Nei, de gikk ikke feil. Det gjorde heller ikke turistene som sgkte stillheten i et kapell og ble
mgtt med myk jazz og en pram.. For “prammen” ble til en sakral bue, en perfekt ramme for et
alter. Og Garbareks musikk var ikke tilfeldig valgt. De rasprengte steinvennene trengte et
belegg av toner. Nordkappkapellet har vunnet en internasjonal pris, og er et ektefgdt barn av
Kirkelig Kulturverksted. En rekke kapeller er blitt bygget og ominnredet av kulturverkstedets
kunstneriske avdeling, ledet av Berit Hunnestad. Bomberom far nytt liv som hellig sted, et
tarn blir til et bgnnerom. Og alt som plasseres, stgpes eller henges opp er ngye gjennomtenkt.
Det vet den som fglger norsk arkitektur. Flere av verkstedets romprosjekter er omtalt i
fagtidskrifter.

Kirkens rom har statt sentralt i alt Kirkelig Kulturverksted har drevet med. En vifte av
kunstnere, handverkere og formgivere blir stadig engasjert til nye prosjekter. Til a begynne
med tok verkstedet seg ogsa av selve produksjonen. Ja, det var virkelig et verksted med
vevstol og keramikkovn. Det ble til vevde stola’er og altersglv” av keramikk, skapt av mer
eller mindre kirkelige 68’ere, ender ledelse av bildende kunst-seksjonens fgrste leder, Kristin
Sommerfeldt, senere Rigmor Bové. Mye av dette er erstattet med mer klassiske produkter.
Selve vinneren blant produktene er nok lysgloben, en stilistisk jordklode med et sentralt lys
med plass til de mange sma lys, i en stor sirkel, som henter flamme fra det store. Den religigse
brukskunst hadde en overbygning, den skulle fortelle noe om Frelseren, eller “Frigjgreren”
som han helst ble kalt i radikale miljger. Hele verkstedets idé var da ogsa a forkynne et
evangelium. Forkynne med alle midler, om ngdvendig med ord. Men gjerne uten. Det kan
enhver observere som oppsgker kapeller verkstedet har skapt.

NZARMERE DEG

Egentlig kunne Ole Paus tenke seg a utgi noen av sine rustne saker pa Kirkelig
Kulturverksted. Men fgrst matte han synge en salme. Der var produsenten kompromisslgs. Og
slik ble det. Han tok Erik Hillestads utfordring med foldede hender, og resultatet ble en
uforglemmelig fremfgring av O, bli hos meg”, "Naermere deg, min Gud” og “Klippe du som
brast for meg”. Paus sang med whiskyrgst. Det skjedde pa et tidspunkt hvor hele hans

privatliv var skandalisert i full offentlighet. Han var virkelig blant de uverdige.

Eller var han det? Vi er vant til organister som bestemmer hvordan salmer skal synges. Prester
har dessuten fortalt oss hvem som bgr synge salmer: Det kreves en god dose borgerlig
kristelighet & synge salmer med troverdighet. Men ole Paus hadde studert dem som skrev
salmene. De kjente avgrunnen. Da platen kom, ringte prester kulturverkstedet for med
gratkvalt rgst for a fortelle at de falt pa kne — eller stoppet bilen — fgrste gang de hgrte salmen
sunget pa dette vis.

Da begynte salmerevolusjonen i Norge. Salmene, selve stgvsamleren fra troens hus, ble tatt
ned fra loftet. Og artister av alle sekulare slag sa: Kan Ole, kan vi. Iver Kleive og Knut



Reiersrud var allerede 1 gang og overbeviste enhver skeptiker om at kirkeorgel og elektrisk
gitar er to sifre av samme salmenummer. De ga begge utrykk for hvilken verdi salmeskatten
har hatt for dem. Artister med ulik bakgrunn pugget salmevers igjen, og fylte kirkene 1
desember til julekonserter, fulle av fete religigse formuleringer fra salmeboken. Det var ikke
lenger flaut a smake pa ord som nade og miskunn. Og folk ber Ole Paus synge O, bli hos meg
i begravelser. Det var forresten flere bemerkelsesverdige innslag pa den nye salme-platen.
Mari Boine sang Den store hvite flokk pa samisk. Og Kari Bremnes rgrte sitt publikum til
tarer med Blott en dag.

Men det skjede noe mer det aret, i 1991. Kong Olav dgde. Vi tente ikke bare levende lys pa
Slottsplassen. Musikkforretningene kunne fortelle om stor tilstrémning av kunder som ba om
salmer. Ekspeditgrene fant det folk trengte i stativet fra Kirkelig Kulturverksted, og bare noen
uker etter kongens dgd kom ”Bla Koral” med Kleive/Reiersrud og ’Salmer pa veien hjem”
med Paus/Bremnes/Boine. De ble revet bort i store opplag.

Salmer har kulturverkstedet alltid gitt ut. I 1978 gikk Erik Bye og Birgitte Grimstad sammen
om a gjentolke Petter Dass salmer. Endelig fikk vi Herre Gud, ditt dyre navn og @re pa
originalen. Gjennom arene er seien og skreien redigert ut til fordel for en mykere
sgndagsversjon. De kristelige bokhandlerne reagerte. Kunne Erik Bye, en mann som ikke har
Anden, formidle det hellige? Hvilket hovmod! Hvilken dom.

Sa kom andelige sanger som gammeldansmelodier, fremfgrt pa trekkspill med Arnt Haugens
orkester. Det var jo nettopp vals, pols og reinlender som var sangmelodienes vugge. Det
syntes verken Aftenposten eller Vart Land, som tok avstand fra dansesalmene pa lederplass.
Salmer i jazzdrakt tok Arne Domnérus seg av. De selges fortsatt, og er blitt klassikere.

Og folk som er politiske korrekte og utmeldt av statskirken innrgmmer at salmeppugget fra
folkeskolen kanskje ikke har vart forgjeves.

PILEGRIMER MED BLANKE ARK

Iver Kleive satte seg til orgelkrakken i Gjerpen kirke for a gjgre opptak til Sondre Bratlands
“Pilegrimens songbog”. Han skulle levere arrangementer til hele platen, men mgtte totalt
uforberedt. Han kjente knapt melodiene, han hadde ikke lest en note. Man kan improvisere
jazz og stundom rock. Men ikke hellige sangskatter. Trodde vel de fleste. Det var 1 1982, og
det ble vendepunktet for Kirkelig Kulturverksteds plateproduksjon. Inspirasjonen, samspillet
og variasjonene tok vendinger ingen hadde ventet. Det ble spilt og sunget salmer pa en mate
som forundret selv de medvirkende. Siden den gang har adskillige plateproduksjoner blitt til
etter den metoden. Musikerne kommer stundom uforberedt. Sjelden en note, knapt et
arrangement. Uforberedt, men ikke uten forberedelser. Slik har man i tiar spilt inn bade jazz
og pop. Men ikke musikk i krysningsfeltet salmer, viser og folkemusikk.

De til minste detalj planlagte produksjoner er gode for "hjernen”, men ikke alltid for hjertet.
Det blir for ’flinkt”. Pa sitt beste gar de improviserte produksjonene rett i sjelen. Musikk som
blir til der og da og forlgser en skaperkraft det trengs en viss dose dristighet for a realisere.
Dyrt blir det ogsa.

Artistene, musikerne og produsenter vet altsa ikke hvordan platen skal bli, men de har noen
anelser. Artisten rasynger gjennom en sang, sa begynner hver enkelt a leke seg med biter til et
arrangement. Slik vokser det fram, med artist og produsent som endelige dommere. Man ma



velge musikere som kan og tgr. I prosessen far de etter hvert en felles holdning til hvordan det
skal late. Alle putter seg selv inn i denne difuse visjon. I plater hvor ulike musikalske
retninger skal smeltes sammen til en, kan opptakene ofte bli en kamp, og produsenten Erik
Hillestad innrgmmer: ”Av og til spgr jeg meg: Hva skjer na? Jeg vet ikke alltid hva det blir
til”.

Det er blitt til 230 plater og mange seksere pa terningen.
STILLE NATT, HELLIGE NATT

De nektet a synge Glade jul, men det var ikke fordi det var juli. Det var i 1991 og Skruk gver
julesanger. De er kommet til Franz Grubers perle av en sangmelodi. Den skrev han til sin
menighet lille julaften for 180 ar siden for fremfgring pa lutt. Det skulle veare et plaster pa
saret siden orgelet var gatt i stykker. Joseph Mohrs tekst er vakker, i motsetning til Ingemanns
pompgse oversettelse. Engler daler ned i skjul. Gjgr de det? Hit de flyver med paradis grgnnt.
Hvordan ser det ut? Originalens stille og hellige natt har bevart enkelheten i budskapet. Det
har den dansk/norske oversettelsen mistet.

- Du far skrive en ny tekst, Erik!

Det var en dag for barske oppdrag fra kordirigent Per Oddvar Hildre, men alle ma vite at man
ikke omskriver Glade jul. Da kan man vel like godt skrive om Ja, vi elsker, i samme slengen.

- Den satt langt inne, men plutselig falt en setning pa plass, den siste pa fgrste vers: Jorden tar
himlen i favn. Deretter var det a fglge originaltekstens intensjon, med nye formuleringer:
”Himlen smiler fra barnets munn”. Det var vanskelig, og jeg hadde ikke tro pa at det gikk an,
sier Erik Hillestad. Serlig ikke som hastverksarbeid.

Den stille jul ble mottatt med undring og forblgffelse. Tekstens enkelhet, foldet med det
himmelstormende budskapet, er pa vei inn i skolens sangbgker og korenes repertoarer. Den
vil neppe erstatte Glade jul, men det er Stille natt som beveger hjertene.

Intet ligger nermere kulturverkstedets dypeste hensikt enn & synge julesanger. Her ligger det
bibelske budskapet i sin folkelige enkelhet, her er vakre folketoner og et vell av forlorne
juletradisjoner man godt kan rive masken av. Det begynte med ”Jol i Vinje” i 1978 med
lokale krefter; Songlaget og Sondre Bratland. En plate full av jul, og med hgy sjarmfaktor.
Det er lang vei fra Vinje til Betlehem, men ikke lenger enn at Bratland gjorde reisen 24 ar
senere. Der stod han midt i fgdselskirken, og med de samme slitesterke sangene. Den
betagende "Rosa fra Betlehem” ble en storselger, til verkstedets store forundring. Den
inneholdt kun et fatall vanlige julesanger, noen av dem endog fremfgrt med elektrisk gitar.
Finnes det, med andre ord, en annen resonansbunn enn guttekorenes arlige juletapet? Kan det
tenkes at julen inneholder mer enn rgde stearinlys, julenek, dombjeller, surkal og sngtunge
graner? Platen fra Betlehem tilfgrte julen et innhold, mer gudstjeneste, mer rgkelse og
tilbedelse.

Det er likevel ikke nok. Historien fra Betlehem spenner fra markenes skitne gjetere til
englenes himmelske sang, fra fjgsets eim av okser, mgkk og halm til hellige kongers gull,
rgkelse og myrra. Betlehems skjgnnhet er bare en halv sannhet. Pa hvilke juleplater finnes
resten? Hvor er fjgset? Forsgket pa a fange alle luktene ble gjort av Tore Brunborg og Ketil
Bjerkestrand med “Gull, rgkelse og myrra” 1 1995. En hylende saksofon mot taket 1



Avaldsnes kirke til et meditativt orgel; ble det for mye for noen? Juleplaten har stramme
grenser. Det er lite a ga pa. Den skal jo ha hgytid, siden julen er hgytid.

Sa det blir hverken jingelbells eller enerbabusk pa Kirkelig Kulturverksted. Julens
musikalske selskapsleker gjor andre med stgrre iver.

HARPE OG PISTOL

Da Sigurd Jorsalfar kom til Betlehem red han like inn i fgdselskirken og risset sitt navn i en
av sgylene. For a hindre at noen gjentok udaden murte de kristne igjen portalen. Men dgra er
ikke mindre enn at Iver Kleive kan trille inn sitt flygel. Bak en s@yle star Carola, som har lagt
igjen popartisten hjemme. I kveld vanker hennes hjerte like i nerheten av Jesu fgderom.
Fransiskanermunkene har sagt dagens siste amen. Noen av dem slapper av med en rgyk i
buegangen. Mannen i minareten ved den konkurrerende moské like bak har skreket sin siste
bgnn. Den lave sola har spilt et postludium av gylne straler oppe ved kryssbuene i taket. Na er
himmelen mgrk og full av stjerner rundt en blek mane.

Inne i kirken har de tent levende lys. Musikken lever ikke av noter alene. En juleplate blir til. 1
sakristiet er kontrollbordet rigget. Pa veggen rett fram, et bilde av pave Johannes Paul. Han er
fanget midt i en velsignelse. Kom han ikke lengre da maskinkompet satte inn?

De har tatt med seg julesangene hit, til selve astedet. I krypten under kirkegulvet stod
krybben, ingen har bestridt det fgr. Fgr opptakene tok til, satte musikerne, Carola,
lydteknikeren og produsenten Erik Hillestad seg stille ned og leste juleevangeliet. Na ligger
betlehemsnatten og englebruset som et bglgende sfaerisk teppe pa en tre gigabytes’ harddisk,
fordelt over atskillige lydspor. Under hgres en suggererende puls. Den skal pakkes inn og bli
til en julesang. Perkusjonisten har sekken full av bjeller, digeldangel og tgrkede sydfrukter
med raslende kjerner. Med denne akustikken blir selv en enkel trommestikke for hard kost.
Han pirker med fingrene mot en handklekledd tromme. Opptakene i et av kristenhetens
helligste rom begynner forsiktig. Det er verken tid eller grunn til hgyt snakk og bra
bevegelser. Vi har hele natten. Gud er var.

Den israelske harpisten bgyer seg over sine strenger. Bak star hennes livvakt med ladd
revolver.

Pa sitt innviklede sprak diskuteres opptakene. Da kunne man vert i hvilket som helst
lydstudio. Men sa sjokker en munk i sandaler gjennom buegangene og kneler ved et alter. Da
er vi tilbake pa Guds glatte gulv hvor sa mange har knelt.

- Dette er den mest spesielle produksjon jeg har laget, sier Carola. Man blir ydmyk av a synge
pa et slikt sted. Det er andelig anstrengende a ga inn i materialet. Troen kommer jo fra hjertet,
men dette rommet tar meg. Jeg styrer ikke dette alene.

Fgdselskirken i Betlehem rommer rundt tjue forskjellige kirkesamfunn. Kampen de stgrste
imellom har gatt pa helsa lgs. De sloss om retten til a feie stallen. Det er derfor et middels
mirakel at de har blitt enige om a slippe kulturverkstedets musikere lgs. Forhandlingene har
tatt en tid. Var det bryet verdt? Var valget av innspillingssted mer enn en jippo? Kan man
“hgre” at platen er blitt til pa hellig grunn? De er ikke i tvil, de som deltok, og som sendte sine
toner og akkorder mot fgdselskirkens vegger og tak, for sa a samle det pa femti lydspor.



FOLKETS MUSIKK, FOLKEMUSIKK

En gang var fela djevelens instrument. Det tok definitivt slutt 1 1982. Da sto Hauk Buen foran
en mikrofon og gned "Korset vil jeg aldri svikte” ut over strengene. Og han kunne ikke dy
seg, Han hev innpa ”Nordafjglsen” helt til slutt. Kjennere vet at slatten ikke er en salme. Den
ma minst vare skrevet av Gamle-Erik selv. Sondre Bratland, som medvirket, spilte selv av
opptakene for kjente. Da tok hans far affeere. Handelsmannen Bratland skrev til
kulturverkstedet at dersom “Nordafjglsen” skal med pa plata, vil han ikke selge ett eksemplar
1 sin butikk. Ingen stor trussel fra en kolonihandler, kanskje, men et signal fra folket.
Djevelskapen ble fjernet med grov saks. Platen hadde for gvrig nok frekkheter som det var.

Det var en tid for folkelig musikk, ikke bare som slatter og stev. Club 7 og viseklubben
Dolphin var scener for Lillebjgrn Nilsen, Lars Klevstrand, Steinar Ofsdal og deres generasjon.
I Telemark drev felelata over danseplattingene. Det var bare a hanke inn. Men musikken
skulle ogsa bearbeides. I denne tiden legges grunnlaget for kulturverkstedets blanding av
stilarter. Det mest spektakulare resultatet var Rosensfole der folketonesangeren Agnes Buen
Garnas synger til Jan Garbareks saksofon. Vi skjgnner intet av dette”, skrev serigse britiske
aviser, og la til: ”.. men guddommelig vakkert er det”.

Arild Andersen med platene ”Sagn” og "Arv” er andre milep&ler hvor jazzen mgter den
klassiske folkemusikken. Hans blandinger er blitt mottatt av et stort publikum. Det er ogsa de
kvinnelige felejentene, Annbjgrg Lien og Susanne Lundeng.

Men er det egentlig nytt a bruke folkets musikk for a kle religigse tekster? Slett ikke. Martin
Luther gjorde det. Frelsesarmeens William Booth gjorde det. Hans Nielsen Hauge gjorde det.
Na gjgr alle det. Noen bedre enn andre.

FREMMEDE TUNGERS TALE

Samme hvor han kommer, om det er bryllup eller begravelse, ma Sondre Bratland synge
”Luftslott i det bla”. Han hadde aldri trodd at det skulle bli gjengs a synge later fra den
utlevde og avdgde Hank Williams i anstendige forsamlinger. Sa er det heller ikke hver dag en
slager blir en hymne.

Serien av plater med utenlandske artister oversatt til norsk begynte med ”Cohen pa norsk —
Hadde manen en sgster” i 1993. Leonard Cohen var vel den verste man kunne be. Blant hans
mest standhaftige prinsipper er forbudet mot oversettelse av tekstene. Men Havard Rem
overtalte ham. Cohen ble sjarmert av Rems intelligente spgrsmal pa en pressekonferanse. Det
var et halsbrekkende prosjekt. Hvem ville synge Leonard Cohen ”’pa norsk”? Ingen menn ble
spurt, hvem kunne overga hans maskulinitet? Det var enklere a be noen kvinner, og Claudia
Scott, Somebodys’s Darling, Kari Bremnes, Sidsel Endresen, Kristin Solli og Kirsten Braten
Berg ble bedt. De laget en plate de fleste mgtte med stor skepsis. CC Cowboys spilte og
kunne med en viss forundring notere innsatsen blant sine suksesser. Oppdraget 1a nok litt pa
siden av det bandet ellers driver med.

To ar senere kom ”Hank Williams pa norsk — Aleine om hgsten”” med Jonas Fjeld, Sondre
Bratland, Gunn Heidi Larsen og Vibeke Saugestad. Age Aleksandersen laget “Dylan pa norsk
— Fredlgs” i 1997, med tekster oversatt av Havard Rem. Kris Kristofferson fikk sine sanger
oversatt i 1999, og fremfgrt av Steinar Albrigtsen, Henning Kvitnes og Lynni Treekrem.
Mottakelsen har vart blandet. Bob Dylan-tekstene og Age Aleksandersens fremfgring forte til



debatt, serlig fordi et siggynerorkester dukket opp like bak trgnderrockeren. Men de kom ikke
ubedt. Platen trengte en dylan’sk vagabond. Siggynere er slike. Dessuten har de en historie
som ligner Dylans etniske slektninger, jgdene. Age vet ogsa noe om a veare utsatt. Han er
tater.

De oversatte har tatt oversettelsene med alt fra taushet til full begeistring. Etter at Kris
Kristofferson fikk hgre den norske versjonen, skrev han til kulturverkstedet: "Denne
samlingen er den beste jeg noen gang har hgrt av andres gjengivelser”.

Noen kritikere spurte om Bob Dylan og Leonard Cohen overhodet burde oversettes. Var ikke
originalene gode nok? ”Gode nok....”, undrer Erik Hillestad: Hvorfor leser vi Ernest
Hemingway pa norsk? Hvorfor leser vi utenriksnyheter i Aftenposten fremfor Herald
Tribune? Er det noen som heller vil synge ”Stille Nacht”? Det viser seg at folk blir overrasket
nar de far tekstene oversatt. Vi har, med andre ord, veert ganske darlige mottakere.

DET GYLNE TRIANGEL

For den som er fgdt 1 Chang Ray i Nord-Thailand, er verden bare et rykte. De farreste herfra
har veert utenfor landsbyens nare egn. Men varene de produserer nar viden om. Her ligger det
gylne triangel mellom Burma, Thailand og Laos. Herfra kommer opium som destilleres til
heroin. Men denne kveld er det mildt og harmonisk. To nordmenn er pa besgk. Sigvart
Dagsland og Erik Hillestad drgser under palmene og nyter flgyelsnatten. Da lyder vakker
sang.

Denne kvelden gver den seksten ar gamle Upin inn en vuggevise med landsbyens barn.
Sangen skal fremfgres pa den store festen. Det er en lokal melodi, men misjonzrer har satt en
from tekst til. Det kan ikke de to nordmennene vite. De bare vet at dette er det vakreste de har
hgrt her i dette gylne triangel. De henter en bandopptaker. Den unge Upin sitter i kretsen av
en barneflokk. De ser storgyd pa de besgkende med deres merkverdige utstyr.

Historien kunne stanset der, men en stgrre tanke var fgdt. Hillestad dro hjem og skrev en tekst
til &re for denne vakre del av “’den fjerde verden”. Upin tilhgrer mong-stammen, en del av
verdens urbefolkning. Dagsland bygget ut melodien. Deretter gikk det bud til Nord-Thailand,
via venner i bistandsbransjen: “Kunne Upin komme til Norge og synge en gang til, i duett
med Sigvart Dagsland? Norge ... hvor er det? Upin hadde aldri vert utenfor landsbyen, aldri
sett ett fly, enn si en storby. Men hun kom til Oslo, gravalvorlig, fulgt av en like skeptisk
“fetter”. Hun stod forskremt i et moderne lydstudio i Oslo. Hun studerte globusen. Hun ville
hjem; hvor lang tid tar det & ga? — Ett ar, regnet Hillestad ut, sa hun vraket tanken. Hun skulle
ha et honorar, men hva skulle hun med penger? Hun fikk en fin ryggsekk, takket og for
forundret hjem. Reisen til Norge er det verste hun har opplevet.

Men hun reiste ikke forgjeves. Pa Dagslands plate ”Seculum Seculi” fra 1988 synger hun med
klokkeklar rgst. Det ble et mgte mellom den fgrste og den fjerde verden. Og det var den fjerde
som gjorde inntrykk.

ETNISK MUSIKK - GLOBALISERING
Pa et jorde i Aserbajdsjan star Erik Hillestad og Skruks dirigent Per Oddvar Hildre. Der skal

spilles inn en plate, men forviklingene star i kg. Vertskapet er et nyomvendt par. De har
konvertert fra Allah til Kristus, og skal vise fram en av de fa kirker i egnen. Men kirken er



gdelagt. Muslimer har gdelagt halve kirkeskipet som hevn for at armenere rev en moské. Og
sa kommer historiene fra de nyomvendte: Alle som var med pa a rive kirken ble syke. Det har
ikke regnet pa to ar i landsbyen hvor kirken ble gdelagt. Herrens hevn. De nyfrelste er ivrige i
sin tro, det blir nesten for meget for de besgkende nordmenn. Gud hevner ikke. Sa ber
kirkefolket om ikke Hillestad og Hildre kan be en bgnn for a fa regnet tilbake. De har jo veart
kristne i flere ar enn de lokale...

De hadde ikke noe valg, og knepte hendene pa den miserable kirkebakken. Under skyfri
himmel ba de om uver. Det kom samme dag. Det plasket og silte i flere dager, himmelen ble
flerret av lyn, torden dundret, veien regnet bort, flyplassen ble stengt. De nyomvendte sa med
et stille smil om munnen: - Vi tgr nesten ikke be, mer. Vi far sa alt for meget!

Siden kunne de samle sine aserbajanske musikere a ga i studio for a smelte sammen musikk
fra Kaukasus med Skruks toner fra Sunnmgre. Det heter “world music”, etniske blandinger av
musikalske retninger. De visste ikke at det hadde et navn fgr tre-fire plater var produsert med
dette konsept. Egentlig begynte det med Roar Engelbergs rumenske panflgyte. Han hadde
siden tolv ars alderen sittet oppe om natten og lyttet til bulgarsk og rumensk radio. Der spilte
de panflgyter og siggynermusikk. Han gjorde musikken norsk i 1985 med ”Alveland”, hvor et
vestlig repertoar mgtte dette instrumentet fra Balkan. Siden har han levert ekte rumenske
melodier for et norsk publikum.

Det etniske grepet ble forsterket av kulturverkstedets kontakt med kultursgkende
Santalmisjon, som gnsket ”a gjgre noe”” med den herlige musikken fra de latin-amerikanske
Andesfjellene. Men skulle trauste SKRUK fra en vestlandsfjor dra dit for a synge deres
musikk for et norsk publikum? Ville det ikke vare mer respektfullt om deres egne musikere
fremfgrte musikken? Men da hadde poenget blitt borte; Fgrst dro europeisk misjon til Ecuador
med budskap og musikk. Sa gjorde de den til sin. Deretter kommer vi og henter hjem igjen det
som er skjedd med budskapet og tonene. Det ble musikk som bade de og vi ble glade i.

Siden har sgr-amerikanske artister benyttet seg av "KKV-kanalen™. Det har gitt ektefgdt
musikk fra et annet kontinent. Og den er ublandet. Panflgytevirtousene i Altiplano,
Andesfjellenes mest populare orkester, ville ikke fatt den samme sjansen hjemme. Ei heller
Susana Pena.

Gjensidig respekt er et ufravikelig krav for verdensmusikken og dens utgvere. Det er ingen
som eier den endelige ’sannhet”. Hverken om tordenveret i Kaukasus eller tonespraket i
katedralen.

En av de som kanskje sterkest har drevet fram den etniske musikken i Norge er Knut
Reiersrud. Han har spilt for og blitt forstatt av vest-afrikanere, kurdere, iranere og kombinert
musikk fra mange land med bluesen, musikken vi har arvet fra slavenes etterkommere og med
norsk folkemusikk, var egen etniske musikk.

BLOMSTER I SOWETO

Pa Orlando stadion i den svarte forstaden Soweto utenfor Johannesburg Igper Marianne
Antonsen og Erik Hillestad i dekning under scenen. Det er valgkamp i 1994, og det skytes
friskt pa tribunene, og oppgjgret mellom to politiske grupper truer med a forflytte seg til
grasmatta. Det hender forarbeidene til kulturverkstedets plater blir mer grgssende enn



planlagt. Men opplevelsen ga liv til "Blomster 1 Soweto”, et plateprosjekt som ble skapt, midt
i den mirakulgse overgangen til demokrati i Sgr-Afrika.

I tre uker samlet de inntrykk i Sgr-Afrika. De mgtte Township’en og de overlevende etter
massakren i Soweto. De ble venner med de tilgivende, traff hvite som hadde skiftet side og
ble frosset ut av sine familier. Sgr-Afrika var pa toppen av sin voldsbglge. De beveget seg
med forsiktighet, men mgtte fgrst og fremst den afrikanske raushet, varme og ufattelige
forsoning. Men fgrst av alt mgtte de Soweto-koret Imilonji KaNtu, "Mandelas favorittkor”.
Hos dem fant de sgrafrikanske melodier; salmer, kampsanger og folketoner. Erik Hillestad
dro hjem for a skrive tolv tekster til melodiene. Deretter ble platen innspilt i Johannesburg
med Marianne Antonsen som solist. Koret synger xhosa, zulu og sotho. Innholdet ble en
hyldest til et folk som retter ryggen og legger smerten bak seg. Men var det ngdvendig a
mikse fire sprak med en artist som normalt synger i en annen genre enn et livlig afrikansk
kor? Selvfglgelig ikke. Den kraftfulle samling stemmer er verdt sitt eget album. Men denne
platen presenterer kampen i Sgr-Afrika med tekster som betyr noe for nordmenn, og som
henger sammen med det norske engasjementet i kampen mot apartheid.

RUSSLANDS RUSTNE R@ST

Jgrn Simen @verli er klar for opptak til sin annen plate med den avdgde og legendariske
Vladimir Vysotskij. Sangene skal tas opp i leiligheten i Moskva, hvor hans mor bor. De
banker pa dgra, fru Vysotskij apner og utbryter: A s& forferdelig! Er dere her....” Stua fylles
med venner, glassene fylles med vodka, og sa begynner opptakene. Det hgres ut som et kalas
et stykke ut pa morgensiden. Vysotskij drakk seg fra livet midtveis. Da hadde han skrevet seg
inn i Russlands sjel. Sangene handler om alt, og de er verken fromme eller edru. Pa de fa
opptakene som er gjort med ham, hgres det ut som gitaren er sprukket. Den var iallfall ikke
stemt. @Qverlis gitar er stemt, iallfall til & begynne med.

Hva gjgr Vysotskij pa et Kirkelig Kulturverksted? Tar du Vysotskijs upolerte
virkelighetsbeskrivelse med Rachmaninovs harmonier og Griegs fromme salmer, har du
Kirkelig Kulturverksted i et ngtteskall. Men de himmelske saler mangler hos Vysotskij, sa de
far man lete etter annetsteds. Men hans sterke vitnesbyrd om menneskelivet er troverdig. Det
kan ligne Russlands kollektive skriftemal og bgnn. Han skildret hvordan menneskene har malt
kirkens lgkkupler med gull, sd Gud skal se dem ofte. ”Det verste han veit...” er kompromisser
og halve sannheter. ”Bare Jesus pa korset har min sympati”. Han skildrer ulvejakten sa du kan
kjenne blodsmaken fra den kalde krigen. I "Ingenmannsland” overveldes soldatene av
blomsterduft.

Han var en profet, og setter du ham opp ved siden av Bibelens gammeltestamentlige
skikkelser, ser du likheten: Han refser de rike og mektige for deres Iggner og forfgrelser. Han
refser folket og seg selv for mangel pa sannferdighet.

Men han sier ikke”...sa sier Herren”.

MILDE MIRAKLER

Jesus gjorde vann til vin, det var hans fgrste mirakel. Det hadde veert morsomt a gjgre det
etter, men det kan aldri bli mer enn en flau reprise. Kirkelig Kulturverksted prgvde derfor et
annet mirakel. De plukket nitten vidunderlige franske musikkstykker, satte Aage Kvalbein
bort til celloen og Havard Gimse til flygelet. Sa spilte de seg gjennom alt, og satte vin til. Da



oppstod mirakelet. Alle som drakk og hgrte pa, ble beruset og kunne ikke huske noen vakrere
time enn denne. Slik greide de a gjgre musikk til vin. Eller var det omvendt? Det er det ingen
som husker lenger.

Opptakene ble gjort pa et vinslott i Frankrike. Etterpa forsgkte de a katalogisere musikkens
innhold i termer som kan ligne vinsmakernes: genergs, kompleks, rund, dyp. Deretter kjgpte
de inn viner som kunne stemme med musikkskjgnnernes adjektiver. Derfor er hvert spor —
musikkstykke - pa omslaget utstyrt med en anbefaling til innkjgp pa Vinmonopolet. Det vil
med andre ord koste en del a spille platen slik den skal nytes. Det vil koste rundt tre tusen
kroner. Da gjelder det & ha noen a dele de nitten flaskene med. Neste mirakelprosjekt er
italiensk med nok en plate fra et vinslott, og nye viner til taffelet. Men det er ikke nok a
plukke en vin fra ei hylle. Man ma teste seg fram. Og de som smakte seg fram gjennom
nermere femti viner kan med skjelvende handskrift skrive under pa at det var en krevende
gvelse.

TERNINGSTYRANNIET

”Denne platen er en han mot den vinyl den er presset pa”. Slik skrev musikkbladet Puls pa
attitallet om en tgff rockeplate fra Kulturverkstedet. Som slakt er den velformulert, men det
blir ikke meget salg av slikt. Noen ganger er kritikkene avgjgrende for salg og innflytelse,
seerlig nar de trykkes i viktige medier. Men det er blitt en del terningkast med femmere og
seksere. Og selv om man egentlig er i mot slike terningkast ... de gjgr seg godt i annonsene.

Et plateselskap er mer opptatt av kritikkene enn man vil innrgmme. For kulturverkstedet har
kritikernes betydning vert enorm. Det er fra dem man stundom far hgre sannheten. De gode
kritikkene har nok vert lest flest ganger, men verkstedet har hatt usigelig godt av de darlige
anmeldelsene; de med en begrunnelse man kan bli klokere av. De kritiske kritikkene fra de
gode anmelderne har veart utrolig viktige for musikklivet. Det er verre med de middelmadige
kritikere. Stundom er de som de slemmeste guttene i klassen. Problemet i dag er at
anmeldelsene blir stadig kortere. Det er ikke lenger plass for annet enn et rap, en geip, en
blomst eller et smil. Begrunnelsene svinner, det er ikke sa meget a lere lenger.

Men anmelderne er likevel gode a ha, serlig nar de skryter. Det er de flinkere til — nar det
forst skal gjgres — enn verkstedet selv. Kritikkene kan veare uforutsigelige. Da Morten Harket
laget ”"Poetens Evangelium” 1a mange musikkanmeldere pa lur for a Igfte ham ned fra
pidestallen. Det samme klima radet da Carola i 1998 lanserte ”Blott en dag”. Flere kritikere
skrev at de hadde ventet noe annet. De bgyde seg for at den svenske popartisten hadde maktet
overgangen til Lina Sandells andelige sanger.

Kulturverkstedet har lert mye av kritikerne, seerlig nar produktene har fatt en darlig, men godt
begrunnet, mottakelse. Samtidig ligger undringen ner. Det er ikke uten videre opplagt at
Dagbladet gir skamros til julesanger med folketonepreg og at Klassekampen hyller den siste
salmeplaten.

BLINDSPOR

1 1994 sendte to journalister fra Dagbladet tomme lydkassetter til plateforlagene, kalte dem
”demo’er” og bad om a fa en platekontrakt. De ville avslgre at bransjen ga ukjente navn en
sjanse. De fleste returnerte sarkastisk det lydlgse lydbandet, men ikke Kirkelig
Kulturverksted. Derfra skrev de: Vi har hgrt pa den tilsendte demo...”, og sluttet med at



repertoaret ikke er interessant for utgivelse pa Kirkelig Kulturverksted”. Det ble til en saftig
reportasje. Du skal ikke lyve.

Hovmodet er vanligvis mindre. Ti av verkstedets artister er oppdaget via demo’er, blant dem
Skruk og Kenneth Sivertsen. Flere konsulenter er stadig i arbeid med & vurdere innsendt
materiale. Det dumper inn lydkassetter i postkassen hver uke. Til tider i meste laget til at alt
far en serigs behandling.

Men hvordan velger kulturverkstedet ellers sine artister? A satse pa ukjente talenter er alltid
risikabelt, men har likevel vert et varemerke. Naermest som et program. Siden har verkstedet
fatt sin egen stall med artister. Prosjektene begynner med en idé. Deretter diskuteres hvem
som kan egne seg. Det hender ogsa at artister hentes fra andre plateselskaper. Det har serlig
skjedd i ”Pa norsk”-serien. De som blir "tatt opp” i Kirkelig Kulturverksteds artistlaug kan
regne med oppfglging. Er et samarbeid fgrst inngatt, kan det bli flere plater. Forutsetningen er
at de innsendte demo’ene er bedre enn den Dagbladet sendte inn. Fgr gvrig er standar-
avslagsbrevet endret: Vi har vurdert den tilsendte tilsendte...”

OMSLAGENE

En mann med ei vinflaske i handa? Det skulle ikke mer til fgr plateforretningen pa Sgrlandet
nektet a selge Det Norske kammerkors plate "World Tour 1”. Men tidene forandres. Ingen
mukket over at omslaget til Skruks ”Stjernen ledet vise menn” i 1998 inneholdt et meget
spesielt stjernebilde over Betlehem. En sau.

Kirkelig Kulturverksted har lagt mye arbeid i utformingen av omslagene, og mange av dem
har vet kontroversielle. Men overraskelsen har like ofte vart over hva folk godtar. Kunne
man tenke seg at Odd Nerdrums bilde av et spedbarn — svgpt som til en mumie — skulle kunne
brukes pa en juleplate? Kulturverkstedet streber etter a gi omslagene et allsidig
kunstuttrykk”. Det krever ressurser. Det krever en egen ansatt. Ragnhild Svoren har ansvaret,
og det er et omfattende arbeid. Artisten har en oppfatning, verkstedet kanskje en annen, mens
man skal finne en kunstner som trolig har en tredje mening.

Hvert prosjekt, hver CD, har sin historie, men noen forutsetninger er felles. Omslaget skal si
noe om platens innhold, tittelen skal vere lett & lese. Alt skal innga i en helhet. Ja, selve CD-
skiven kan ogsa fa sitt eget uttrykk, sin seregne dekor. Det koster litt mer, men har utvilsomt
vert med pa a gi Kulturverkstedet et serpreg. De fgrste arene hadde en av entusiastene
jobben, Tor Lindrupsen. Hans karakteristiske strek, penn og pensel gjorde platene lett
gjenkjennelige. I dag brukes et vell av kunstnere til a gi platene et ytre som stemmer med det
som er brent til digitale signaler.

Kulturverkstedet utgir alle CD’er 1 en emballasje av papp, ikke denne plastikken som hele
tiden gar i stykker. Det gir muligheter til mer serpregede omslag, omslagene kan brettes ut.
Det blir plass til tekstene, som alltid er viktige. Pappinnpakningen har en annen fordel. Det er
bedre a holde i et kjerlig slitt omslag i papp enn et halvsmadret omslag av plast.

I en tidlig fase var titlene sveart fantasifulle. Av moll er du komen, til dur skal du bli.
Valsetaktsalmeplaten med trekkspill het Arnt Haugens reviderte. Skruks negro spirituals het
Hallelujazz og Kvite som negrar. Bedehussangene het Evergreens fra Kanaan eller bare
Smykker fra bedehuset, mens andre andelige sanger, fremfgrt med flgyte og orgel fikk tittelen



Med rgtter i himmelen. Skruks plate med paskesalmer samlet hele budskapet i tittelen: En for
alle.

TIL JORDEN ENDER

Hva gjgr Kari Bremnes blant dypt troende buddhister i Japan? Hva skulle Kirkelig
Kulturverksted med et datterselskap i Tanzania? Hvorfor stgnner amerikanske audiofile
henfgrt over KKV’s lydbilder? Hvordan uttales forresten kulturverkstedet pa fransk...Coq au
vin??? Forviklingspotensialet er lovende.

Kirkelig Kulturverksted har vakt interesse over landegrensene. Lenge bare ble” det slik, men
na satser man pa markedene utenlands. Tjue prosent av inntektene kommer derfra. Og
verkstedet ma serigst vurdere hva man skal gjgre med den kinesiske piratkopieringen av
produktene til sitt hjemmemarked. Samtidig undres man: Hva far japanere til a henrykkes
over norske solister pa norsk? Det ma vere tonen i spraket, folkemusikkpreget. Nar det
gjelder Kari Bremnes er det ogsa stemmen og utseendet. Tretti spillejobber fikk hun gjennom
buddhistene. Tekstene var oversatt til japansk pa store lerreter. Musikken tok dem.

Den som fgrst hadde ansvaret for a plasser KKV internasjonalt var Sigbjgrn Tveite. Han
begynte pa verkstedets vegne a innarbeide KKV som et begrep i fjerne land. Derfor skal man
ikke undres over at det i dag kommer demo-band fra unge talenter i Uruguay, Tyskland, Polen
Balkan, Irland etc.

Kulturverkstedets internasjonale profil er ikke lenger noen tilfeldighet. Artister fra mange
verdenshjgrner kommer til Oslo for a gjgre opptak, samtidig som kulturverkstedet drar land
og rike rundt for a finne artister og musikere til ideer om folkenes forbrgdring, musikalsk og
kunstnerisk. Derfor kommer Equadors Susana Pefa for a lage en sensuell latinamerikansk
plate, for salg i sitt hjemland, og til et forundre norsk platepublikum. Det samme har skjedd
med flgyteorkesteret Altiplano fra Andesfjellene, med Dolores Keane fra Irland, Imilonji
KaNtu fra Soweto, Tom Russell fra USA og Lill Lindfors, Carola, Arne Domnérus fra
Sverige. Men hensikten har ikke vert a dytte norske opplevelser pa andre. Stilen har mer vert
a samarbeide for a lage et rom for de multikulturelle happenings.

Datterselskapet i Tanzania er ingen kulturimperialistisk eksportartikkel. Tvert imot!

Selskapet, som dannes i samarbeid med Norad og Strgmmestiftelsen, har ikke annet felles enn
idéen om at deres egen kultur skal bli hgrt. Pa sitt beste overdgves @st-Afrika i dag av musikk
fra Kongo, tidligere Zaire. Pa sitt verste av amerikansk pop. Men Tanzania har sin egen
musikktradisjon, ikke minst tarab-tradisjonen, en arabisk/afrikansk tone med en dam som
ligger mellom god stemning og ren orgasme. Med andre ord et klart stgtteprosjekt for Kirkelig
Kulturverksted.

KAPITALEN

Det er godt med bunker i banken, men bedre med kapital i katedralen. Der sitter to menn pa
orgelkrakken. Kulturverkstedet hadde ikke vert seg selv uten Iver Kleive og Henning
Sommerro. Gjennom 25 ar har de arrangert, spilt og utfordret sine omgivelser.
Dansemusikeren, selve varsgget Sommerro, holder seg narmere til folkemusikk enn pop,
mens den urbane rockeren Iver Kleive oftere finner akkorder og stil innenfor angloamerikansk
musikk, fra jazz til kgntri. Men begge er de i dypet av sin sjel kirkemusikere med lang og
omfattende utdannelse innenfor klassisk orgelspill. Iver Kleive, med tysk organistbakgrunn, er



en av de fa her i landet som har klart a spille Max Regers “inferno”, et verk han gvet pa seks
timer daglig i seks maneder for a fa til. Notepapiret ser ut som det er skutt pa med hagle.

Sommerro er den tilsynelatende mer stillfarne fra bygdenorge, men ankerfestet i hans
musikalske univers er intet mindre enn Nidarosdomen og fransk gregoriansk musikk. For
gvrig er det like fint med trekkspill.

Iver Kleive har, ikke minst gjennom samarbeidet med Knut Reiersrud, tgrket stgvet av
koralmusikken. Den er ikke lenger et synonym for sirupstunge botssalmer fra nedstgvede
overandelige hjem. Orgelet er et festinstrument! (Det er blitt sagt at Iver Kleive forsgker a fa
sitt orgel til a lyde som en rockegitar, mens Knut Reiersrud prgver a fa sine fender
stratocastere til a hgres ut som vare orgeltoner.)

For Kleive og Sommerro gjelder at de begge er fullblods kirkemusikere som gjgr alt det en
kirkemusiker ikke skal. De flgrter med andre stilarter. De forfgrer dem.

- Hvor hadde vi vart uten de to, undrer stadig, Erik Hillestad.
DRABANTBYKATEDRALEN

Kirkelig Kulturverksted skulle tegne kirker, praktiske gudshus med skyvedgrer, alterkeramikk
og strikkede messehakler. Arkitekt Arne Sether var med pa a utvikle konseptet. Han er en
ildsjel med spennende tanker og nye slags tegninger for et kirkeinterigr. Men arene gikk.
Kulturverkstedets visjoner om kirkerommet strakk seg etter hvert snarere mot katedralen enn
de effektive arbeidskirkene. Forakten for sjellgse og arkitektonisk mislykkede arbeidskirker
stod med ildskrift i sgknaden til Kirkedepartementet om den nye Mortensrud kirke, som
kulturverkstedet har statt som koordinator for. Serlig nevnes to nye Oslo-kirker som
skrekkeksempler. Det ingen tenkte pa var at departementets konsulent i kirkebyggsaker er den
samme Arne Sa@ther som var med a starte Kirkelig Kulturverksted. Han brenner stadig for
arbeidskirkene. Verre var det at de to kirkene menigheten nevnte, begge er tegnet av Arne
S@ther. Det var et selsomt mgte mellom gamle venner.

Selv om ordene var store, var ingen likevel i tvil om betydningen av visjonene. Og
kulturverkstedet star foran en av sine stgrste drgmmer: a skape et komplett kirkerom der alle
tankene om mgtestedet mellom folk og Gud kan finne sine kvadratmetre. Berit Hunnestad fra
kulturverkstedets seksjon for bildende kunst matte plgye arkitektbransjen. Hun lette etter et
uoppdaget geni. Det trengtes til et oppdrag som kunne ta pusten fra de fleste: Bygg en
katedral i en norsk drabantby! Den skal vere for var tid, men skal ligge pa en tomt som
engang var eid av et kloster, og som til gjengjeld ligger langs pilegrimsvegen. Den skal dertil
se ut som en kirke, og veare et sted folk har lyst til a gifte seg. Kirkerommet skal vaere sa
sakralt at man blir velsignet, selv med en darlig preken. Det skal vare et gudshus for de som
tror, de som tviler og de som ikke helt har glemt Gud. Og kirken skal ha en bakerste benk, for
den som vil smyge seg ned uten stor oppmerksomhet.

Hunnestad fant arkitekten, Jan Olav Jensen, en ung mann pa vei mot store hgyder. Men hvor
kom oppdraget fra? Det kom fra Mortensrud menighet, en ikke helt vanlig samling troende.
De spurte alle som bodde i menigheten hvordan kirken burde vare. Dette materialet fikk
Kirkelig Kulturverksted i hendene med oppdrag om a gjgre det til en katedral. Men kan
kulturverkstedet slikt?



Oppdraget 1a midt i fanget av kulturverkstedets dypeste mening. Lukk opp kirkens dgrer.
Dans med oss, Gud! En uredd arkitekt uten kirkebygg pa skrytelisten ble satt sasmmen med
billedkunstner Gunnar Torvund, interigrarkitekten Terje Hope og de heftigste drammerne fra
menigheten. 25 ar etter at kulturverkstedet ble dannet, reises kirken. Opp av gulvet bryter
grunnfjellet seg fram, som klipper. Midt i katedralen — som i sma oaser — vokser bjgrk og
furu. Langskipet strekker seg langs askammen, med fasader i stein. Gjennom vinduene skal
solen skinne pa steiner som forteller bibelhistorier. Ja, sa rik pa sma hemmeligheter,
kunstneriske “smykker” og arkitektoniske overraskelser skal denne kirken vare, at du aldri
blir ferdig med den. Og i gulvet er stgpt ned steiner, baret dit av menighetens medlemmer. En
stein der du kommer fra.

Det er lenge siden det fantes estetiske genier som bade var arkitekter, billedhuggere og
malere. — I mangel av Michelangelo valgte vi Kirkelig Kulturverksted, sier en av Mortensrud
menighets entusiastiske kirkebyggere.

13. november 1974 ble Kirkelig Kulturverksted stiftet av fglgende 19 personer: Svein Helge
Birkeflet, Sylvi Baardseth, Ingeborg Ellevold, Helge Fahn, Erik Hillestad, Sigrid Hillestad,
Holm W. Holmsen, Alf Christian Hvidsteen, Ole Lislerud, Marianne Lystrup, Ingjerd
Pettersen-Hagh, Jon Sverre Servan, Kari Skadsem, Morten Skadsem, Kristin Solli Schgyen,
Atle Sommerfeldt, Ulrik Sverdrup-Thygeson, og Arne Sather. De fgrste arene ofret ca
halvparten av disse en betydelig mengde fritid pa a fa det lille selskapet pa beina. Ved
stiftelsen tegnet 40 personer aksjer for til sammen 10.000 kr. I 1gpet av de forste 10 arene ble
aksjon@rmassen utvidet til ca 2000 personer. I det fgrste styret satt 6 studenter: Erik Hillestad
(formann), Marianne Lystrup, Atle Sommerfeldt, Sylvi Baardseth, Kari Skadsem og Morten
Skadsem.



